Bếp ấm
Nguyễn Ngọc Tuyết
 |
(TBKTSG Online) – Những ngày cận Tết, cả nhà lại tất bật rộn ràng chuyện sắm Tết. Nào mua tôm khô, đặt củ kiệu, dưa chua, nào mứt kẹo mỗi thứ một ít chưng vào hộp để trên bàn thờ, nào trang hoàng nhà cửa cho sạch đẹp…
Cả năm vùi đầu vào công việc, ăn uống quấy quá sao cũng được nhưng ngày tư ngày Tết cũng phải đàng hoàng chu đáo một chút chứ. Đặc biệt là những món ăn truyền thống như nồi thịt kho rệu, như miếng thịt khìa nước dừa và nồi canh cúng rước ông bà trưa hoặc chiều ba mươi Tết, làm sao dám bỏ qua!
Nhìn cả nhà bận rộn, tíu tít tôi lại nhớ bà ngoại, nhớ má tôi ngày xưa vô kể. Má tôi vẫn nói: muốn biết gia đình nào đó có êm ấm, hạnh phúc không cứ nhìn vào góc bếp, vào gian nhà sau của họ. Bởi sự ấm cúng hay lạnh lẽo tỏa ra từ đó. Ngoại tôi không nói gì nhưng lúc nào gần Tết cũng nhắc con cháu phải lo đổ thật đầy khạp gạo, hũ muối trong nhà để quanh năm gia đình được no ấm đủ đầy.
Bây giờ nhắm mắt lại, tôi vẫn thấy hình ảnh má tôi đang ngồi sên mứt mãng cầu, mứt chùm ruột ở một góc bếp trong khi ngoại tôi đi tới đi lui coi mấy đứa cháu gái lột bạch quả, đậu phọng, hột sen chuẩn bị cho nồi gà tiềm xuất sắc của ngoại.
Khác với bây giờ hầu như mọi thứ đều được mua hoặc đặt làm, Tết xưa thường mỗi nhà tự lo nên không khí Tết đến từ mấy ngày trước, khi cả nhà chuẩn bị nấu nướng, sên mứt, gói bánh, gói kẹo… Bởi vậy, cả gian nhà bếp cứ ấm sực, thơm phức. Hãy nhớ lại những ngày ấy, bước vào căn bếp, hít một hơi thật sâu, mùi thịt kho nước dừa ngào ngạt, mùi mứt quyện vào đường hơi khen khét, mùi nồi gà tiềm với đủ loại hột, loại quả bốc lên béo ngậy hay có khi là nồi hủ qua hầm thoang thoảng hương hành, ngò xộc vào mũi khiến ta ngây ngất, thèm thuồng. Hương vị những ngày Tết như thế, làm sao quên!
Không biết những người lớn lo Tết bận rộn, vất vả thế nào chứ bọn nhỏ chúng tôi đúng là “vui như Tết”. Nhà càng lu bu công chuyện, càng bày ra nhiều thứ để làm thì cái Tết càng trở nên quyến rũ, thu hút sự tò mò. Năm nay nhà mình ăn Tết ra sao? Có lớn hơn năm ngoái không? Có món gì mới trong mâm cơm rước ông bà không?
Thú vị nhất là có năm tôi được bà ngoại dẫn về quê ăn Tết. Đến tận giờ những đêm ba mươi Tết ngồi canh nồi bánh tét dưới mé sông cùng mấy đứa em họ bên ánh lửa bập bùng vẫn tỏa ấm trong tôi. Bếp lửa sáng ngời, than củi nổ lép bép, thấp thoáng có ai đó đốt đuốc lá dừa đi trong đêm khiến vùng đất quê trở nên lung linh huyền ảo đến say lòng.
Ngày Tết, khi mâm cơm cúng ông bà được bày ra với những món ngon nấu bằng cả tấm lòng của cháu con, khi dĩa bánh mứt được sắp lên bàn thờ để đón giao thừa, rước mừng năm mới, khi cả nhà đều tựu lại vui vầy, ý nghĩa của bếp lửa, của gia đình mới thiêng liêng, nồng ấm làm sao!
Ôi góc bếp, chái nhà, ngọn lửa muôn đời tỏa ấm trái tim ta!
